“我很怀念2007年那个炙热的夏天,一个少年打开QQ对话框,踌躇了五分钟,终于敲出了第一句话:你好,我可以和你聊天吗?”

文|洋葱君的伙伴们

策划|宋灰宗 校对 | 李世辉

本文约4222,阅读全文约需8分

1999年2月,刚成立三个月的腾讯公司正式推出了第一款即时通讯软件OICQ,一年后,软件更名为QQ,企鹅形象和朋友上线的敲门声,从此深入人心。

从那时起,社交开始从线下延伸到线上,80、90后是聊着QQ长大的一代,几乎每个人都有个或长或短的账号,一开电脑,便会第一时间登录。

20年过去了,QQ清本果町已经走出了很多80后的生活,不被常用,有的人甚至忘记了密码。但当年藏在里面的一些人,却时常涌入心头。

上周,近百位网友跟我们分享了他们和QQ的故事,有人第一次尝到网恋的滋味、有人找到了志趣相投的伙伴、有人通过QQ秀,描摹着理想中的自己。

昵称:那些年的非主流

@失去了才懂得

二零零几年就接触了网络,那个年代,网名一般都有繁体、标点、火星文之类的特殊字符。当时想叫“簡。愛”,后来因为不知道是哪个“jian”,就取了个网名叫“愛。很难”,后来被人拿来当笑柄:“小屁孩懂得什么是爱吗?”

@ 。

第一个QQ昵称好像是“狂野男孩”。其实本人一点也不狂野。

@ 平凡的我

我的第一个QQ昵称是“云梦”,之后改成“一往情深”,我和现在的老公是真正纯粹的网恋,他那会网名叫“痴情男儿”。

@小猪

我的第一个QQ昵称是“作业要自杀,我来喊加油”。

@志哥哥

注册QQ那年我q码商户通初二,第一个昵称是跟着我哥取的,我哥叫“无言的永恒”,我叫“失望的天真”。

群组:只有想不到,没有搜不到

@纠婕

小学二年级开始用爸妈买来炒股的电脑玩QQ,看了哈利波特之后疯狂的爱上了,一口气加了三四十个哈利波特的群,每个群里都有几百上千号人。我同时在不同的群,和不同的哈迷聊得火热,打字速度火速提升。要知道,在此之前我连二十六个字母都背不下来!

在哈迷群,我认识了天南地北的朋友,还在小学的我第一次知道了中国有那么多个地方,有的人认识三天,就会发语音唱情歌表白,邀我抬头共赏月;有的人成为挚友,相约一起考大学,有的人现在早已失去联系。

@cohen

高二的时候第一次注册QQ,因为高中学习紧张又住校,一直没有怎么使用这个软件。

我比较喜欢宫斗的文章,高三毕业之后可算撒了欢儿,疯狂地看了好几部这种题材的小说、网文,那时候《甄嬛传》还没被拍成电视剧,我看完后非常着迷,听好朋友说她加入了好几个宫斗群,我赶紧也加了进去。群里好几千人,刚进群只是宫女,每天要跟皇后请安,才能慢慢升级,第一次看到几百条“请安”的信手套模式是什么意思息刷屏,我惊呆了。

宫斗群玩的是文字游戏,需要用文字演绎出精彩的戏,才能尽快服众升级,为了让自己戏好,我特地在网上查了很多文章,还练习写了很多段子,学后妃说话的语气。现在想想,那段时间应该是我文字表达德尔文指纹锁的巅峰了。

那个暑假,我在群里认识了很多人,还有一个也是当年的毕业生,大学还和我在同一个城市。上了大学之后,我们都不在群里玩儿了,但群里认识的那个朋友,到现在还一直联系。

@小酒窝

加了QQ群后,结识了很多来自天南海北,彼此无话不聊的网友,假如还有联系,我们的友谊已经进入第十个年头了。

那时候群里有交心的友情、有朦胧的爱情、有志同道合、有惺马巴高索惺相惜、还有怦然心动,素未谋面的陌生人之间竟也能生出深深的羁绊,让我感觉非常奇妙。

多年过去,和群里的所有人都断了联系,这两年凭着记忆,从微博上找回几个曾经的网友,他们还在用最初的网名,内心忐忑地在他们的第一条微博上点了赞,就默默离开了。后来就收到了这样一条回复,终究还是有人记得我。

分组:友情和爱情的见证

@bri

初三注册的QQ,新建了一个分组叫“兄弟”,把关系铁的朋友都徐黛妮拉了进去。有一次和一个好朋友开玩笑,他度没把握好,我一下火了,骂了他一句,转头就走,回到家就把他从“兄弟”移到了“同学”,第二天上学也没理他。

就这么冷战了两主角有异能到海底寻宝天,他有点憋不住了,体育课主动过来约我打球,我冷着脸不理,他又武侠之吾乃卫庄赔着笑脸上来拉我。一场球打完,我们就自然和好了。那天晚上回家我又把他移回了“兄弟”。

@小执着

前两天和好友将10月26日定为了我们友情的纪念日。

起源是在2013年的10月26日,当时刚上高中没多久,我有些情绪,就在QQ空间发了条“说说”:“想有一个每天和我通话的人”,她在下面评论,我们的友情马拉松从此开始。

高中学业繁重,很少有上网的机sw566会,但每天晚上互发短信成了我们不用言说的默契,时不时也会在QQ上聊一会。

高中毕业后我们去到了不同的城市,但每天聊天早已成为习惯。我们聊生活,谈理想,倒数见面的日子。虽然后来开始用微信,但还是每天用QQ联系对方,仿佛是一种仪式。

今天,是我们友情马拉松的1947天,很感谢那条“说说”和那条评论。

@铁板烧枣

中学的时候喜欢上一个男生,加了他的QQ,每次他的空间一更新,我就点开看他的动态。

有一次,我看见他有条新动态,是关于“无为而治”的,便没话找话,在QQ上跟他说:“你喜欢老子吗”? 我本意说的是《老子》,但他误解我是自称老子,当时他在QQ上回复我:“你有病吧!”

第二天上课前,我俩尴尬对视,都没憋住,笑惨了。这大概是我青春中最囧、最可爱的事,感谢老子帮我表了白。

上高中之后我把他删了,彼此就这么互相消失了。不过我现在还记得他QQ号,从QQ号能搜到一个微信,但始终没敢加。

@许我向你看

曾经喜欢过一位一起长大的哥哥,当时家里只有固定电话,为了避开家长接电话的尴尬,QQ成了我和那个哥哥唯一的交流方式。

因为喜欢他,我常常在QQ上给他打大段的文字,但可能等几个小时,却只得到一个“嗯”或者“哦”的回复。后来我甚至疯狂到自己重新申请一个QQ号,把头像和网名都改成和那个哥哥一样,自己安慰自己,爱得傻气。

后来他在QQ上回复我,一直把我当作妹妹,他去重庆上大学后,我还在高三,他QQ上说,要不你过来读大学吧,我说好,但很遗憾,我没能考上他的大学。

上大学后,我在他的QQ相册第一次看到他女朋友的样子,哭着给寝室室友看他女朋友的照片,还主动加了哥哥当时女友的QQ,其实也没有恶意,只是好奇想看看他喜欢的女生到底什么样子的。后来,因为我的存在,哥哥和他女友闹的很不愉快,我突然发现自己的多余,主动断了和他的所有联系。

那些年我总是断断续续梦见那个哥哥,像着了魔。大二的时候,我认识了现在的先生,开始了自己的情感,意识到有些事,不是光靠努力和时间就可以成全的。

2015年结婚之前,我在QQ上主动联系了那个哥哥,和他聊起很多过去,我才知道,原来他和他女友已经分开,因为我手机变更,他后来没能竹竿有甘苦再联系上我。我告诉他,我要结婚了,主动邀请他来参加我的婚礼。他问我是不是在和他告别,我坦然回答他是的。他祝福了我,结婚的时候,他没有来,微信转了我礼金。

他大概是蓝猫龙骑团之龙骑归来我人生里第一个我用尽全力喜欢过的人,QQ承载记录了我的时间和青春,依然祝福远方的哥哥,希望他早日找到意中人。

图片是我当年在他空间的留言,还保留在我的QQ相册里,留个纪念吧。

QQ秀:理想中的自己

@阿桥

小学五年级的时候注册了第一个QQ号,初中之后家里购置了男图片电脑,我可以奇门十三肘每周都上网。

除了聊天,我很快发现了QQ空间,那时大家都尽力装饰自己的空间,还流行“互踩”,我们班有个女孩自己充了黄钻,空间华丽非凡,挂满了星星、仙女棒,养的花从屏幕左上角垂下来,好长好长。

我看了她的空间,非常羡慕,记得当时我花了半天的时间,把自己的空间好好地装饰了一下。装饰完,空间背景色变成公主粉,名字也改成了“晓晓的城堡”(晓晓是我的名字),QQ名也改成了“晓公主”,还把签名改成了“等待王子”……

装饰完了后,我给好朋友都发了信息,让他们来踩我的空间,当天,我还专门为此写了日记。

虽然现在想起来很幼稚,但当时那就是我心目中理想房间的样子了,小时候家里房子很小,我没有自己的房间,经常幻想自己能有一个粉嫩嫩的房间,有一张公主床,希望自己在别人眼中也是一个小公主。

@短发

初二的时候,喜欢梁咏琪,最爱她的歌《短发》。我从小就是长头发,因为听了她的歌,特别想剪短发。跟我妈要求了几次,她嫌不好打理,又怕影响学习,没同意。

我后来就只好通过QQ秀来抒发自己对短发的向往和热爱。当时每一款QQ秀短发我都试戴过,还想象自己要是剪了会是什么样子。后来出了化妆功能,也会给自己的QQ秀画上眉毛、眼影,选合适的睫毛。真跟那就是自己似的。

记得那会儿同桌看了我的QQ秀还问我,为啥你的形象是短发,你不是长发吗?我回答说,我喜欢短发,亚洲地图,天津旅游景点,乡村乱伦以后想就剪这样的头。他哈哈大笑。

后来上了大学,用QQ越来越少了,我的头发剪短了又留长,看到这个话题,不禁想起当年执着囧先生害死人的心情。

@冰笑笑

我印象比较深的是“QQ说说”,中学时代非常关注爱慕的男生的“说说”更新,自己更新也很谨慎,希望给他留下好印象。

后来上了高中,“说说”有了另外的功效。当时我是班长,有一次和隔壁班因为篮球赛的事情产生很大的矛盾,我和他们班长用“说说”隔空吵架,同学们全程围观,后来还有人把我们的“说说”整topzio理下来,带到班上去给大家看,闹得年级里人尽皆知。

现在想想挺傻的,但要是没有这个功能,青春肯定会失色不少吧。神州宏网

@TINY

2007年我上了大学,也是从那时起,我才开始接触网络,并申请了人生中第一个QQ号。

网络和QQ,向我展示了一个全新的世界。

那时候QQ的用户都特别可爱,按条件随便加的好友都可以一起聊天到天亮,什么都谈,百无禁忌。和他们聊天后我发现,原来我是那么渴望和人交流,现实中内向又自卑的我,原来也可以妙语连珠。

和朋友聊到开怀大笑时,隔着屏幕我都能想象他们嘴角上扬的模样;2008年,我也曾为远在四川催眠杂记的朋友的不幸遭遇而流泪不止;我知道了上海话侬就是你,阿拉就是我,也知道了武汉话“闹眼子”是不靠谱,搞事情的意思。

更为难得的是,我在QQ上重新认识了现实中的朋友,有些初高中时期几乎没什么来游牧时光简谱往的同学,我却在他们QQ空间里读到了他们的心路历程。这让我开始明白:人是一种复杂的动物,不要轻易用非黑即白的偏见去定义他人。

2010年,我通过网络认识了现在的妻子,我们在QQ上没日没夜的聊天,带来了前所未有的灵魂碰撞,虽然我们相隔了1000公里,但是距离没能阻止我们,2014年底我们终于走到了一起,现在我们的孩子都已经快四岁了。

十二年过去了,我很怀念2007年那个炙热的夏天,一个少年打开QQ对话框,踌躇了五分钟,终于敲出了第一句话:你好,我可以和你聊天吗?

洋葱话题

讲讲你的QQ往事吧

后台回复关键词“洋葱君” ,加入读者群

推睡兔初空荐阅读

裸到90岁

到海外选精生子的单身女人

赵宇见义勇为后的58天

好看你就点这里!